Storie ordinarie di carcere

Il carcere € un ambiente chiuso, anche se ora il dipartimento ha imposto di aprire le celle e le persone
detenute che non sono in isolamento possono girare per il corridoio di ogni sezione. Tuttavia, nel
generale silenzio dei mass media, avvengono quotidianamente tante storie per lo piu di dolore,
d’'indignazione, ma anche tanti gesti d’'amore e tenerezza silenziosi.

Non ¢ per nulla infrequente ascoltare la frase: ““I detenuti in carcere stanno meglio di noi, hanno persino la tv!”.
Chi pronuncia parole del genere, quasi sempre non sa di che parla e non &€ mai stato in un carcere. Non ne ha
mai sentito i suoni (battiti o stridori di porte di ferro, urla), gli odori sgradevolissimi di cibo cucinato spesso
in modo anonimo e troppe volte persino sprecato, non ne ha mai sentito il freddo gelido o il caldo torrido,
non si & mai sentito solo a Natale o a Ferragosto.

Della mia esperienza di volontariato — ormai risalente a qualche anno fa, a dire il vero - in un carcere
lombardo, porto, purtroppo, anche ricordi piu difficili.

Ricordo quando, a seguito della Riforma Sanitaria Bindi del 1999, giustamente lo Stato aveva proceduto a
trasferire le competenze della sanita carceraria dal Ministero della Giustizia a quello della Salute. Era una
scelta lungimirante, ma doveva essere completa. Non vennero trasferite, invece, da un Ministero all’altro le
relative risorse. Ci0 causo prassi abnormi che avvenivano quotidianamente in ogni carcere d’Italia nel silenzio
generale. Ricordo, per esempio, un detenuto diabetico a cui veniva somministrato, al posto dell’insulina,
acido acetilsalicilico (piu conosciuto come Aspirina). Soltanto il secondo Governo Prodi, gia sfiduciato e in
regime di prorogatio nel maggio 2008, rimedio a tale incoerenza del sistema.

Ricordo quando un detenuto sudamericano, dopo che gli fu diagnosticato un tumore inguaribile, chiese la
Grazia al Presidente della Repubblica per andare a morire nel suo Paese. La Grazia gli fu legittimamente
negata, ma il provvedimento di diniego gli fu notificato presso il carcere oltre due mesi dopo la sua morte. ..
Il cappellano scrisse una lettera al Ministro della Giustizia (€ quanto mai significativo che non si chiami piu
“Ministro di Grazia e Giustizia”) dicendo che si vergognava di essere italiano.

Le celle, che per lo piu avevano una capienza di un paio di detenuti, erano sempre sovraffollate e di frequente
almeno una persona dormiva per terra su un materasso di fortuna. Eppure, anche in quel frangente, vidi chi,
sopraggiungendo una detenuta in piu in cella, seppe farla accomodare nel proprio letto, prendendo al suo
posto il materasso per terra. Fortunatamente, anche a seguito delle condanne inflitte dalla Corte di Strasburgo
al nostro Paese, oggi in Italia sono state adottate misure che hanno sensibilmente ridotto il sovraffollamento
carcerario, ma ancora tanta strada resta da compiere.

Secondo gli ultimi dati disponibili, i detenuti lavoranti al 2014 (Fonte: Ristretti Orizzonti) sono pari a circa il
27%, in risalita rispetto agli ultimi anni ma certamente ben lontani dal 34% di detenuti lavoranti del 1991.
L’ozio in carcere € una piaga tremenda e diffusa. Occorre pensare ben altro per garantire la rieducazione del
reo prevista dall’art. 27 Cost.

Ricordo una frase di un detenuto incontrato dal Card. Martini. L.’ Arcivescovo la citava cosi: “Il giorno in cui
il prete non verra piu in carcere, si potranno costruire le camere a gas!” (in C. M. Martini, Non é giustizia. La
colpa, il carcere e la Parola di Dio, Mondadori, 2003, pag. 110).



