
Testimonianza di Gianni Vattimo 
intervista telefonica a cura di Simone Esposito rilasciata nel dicembre 2009 

Abbiamo spulciato la sua autobiografia [G. VATTIMO, P. PATERLINI, Non essere Dio. 

Un’autobiografia a quattro mani, Aliberti 2006], dove lei racconta alcuni episodi della sua 

vicenda nella realtà degli studenti di AC e della GIAC. Per contestualizzare: siamo a metà degli 

anni ’50, giusto?  

Più o meno sì, nel senso che io sono entrato qualche anno prima. Nel ’54 faccio la maturità e sono 

già delegato diocesano studenti a Torino. E’ sempre facile ricostruire la data esatta delle cose 

quando uno le ha vissute. Sono gli anni del contrasto tra Gedda e Carretto [si veda nota al testo (*), 

ndR]. Gedda era il Presidente generale dell’Azione Cattolica Italiana, Carretto era il Presidente 

della Gioventù Cattolica. Erano orientamenti diversi, credo fossero principalmente divergenze sul 

piano religioso: erano infatti tutti e due molto credenti, molto spirituali. Forse Carretto di più perché 

Gedda sembrava un vero uomo di potere, ma in realtà poi Gedda aveva fondato una sua 

associazione (che si diceva però facesse massoneria all’interno dell’Azione Cattolica). Erano gli 

“operai del Getzemani”. Io sono stato anche almeno una volta agli esercizi spirituali nella loro casa 

a Casale [Casale Corte Cerro, in provincia di Verbano Cusio Ossola, in Piemonte. ndR]. Mi 

piacerebbe sapere che fine ha fatto, era una casa molto elegante…. 

La “Società Operaia” esiste ancora, ma non so bene che età media abbia.  Credo che i soci 

attuali siano personaggi ancora molto legati personalmente a Gedda... 

Noi, a Torino, avevamo più carrettiani che geddiani perché a Torino c’era anche una situazione 

particolarmente significativa, per il rapporto molto stretto con i sindacati. Io come delegato studenti 

ero amico di quelli della Cisl. Nel 1957, credo, fui arrestato, fui fermato davanti alla Fiat per aver 

fatto parte di un picchetto per la libertà di sciopero, anzi c’è una mia foto sull’Unità del maggio ’57 

in cui ho un cartello al collo con la scritta: “studente cattolico per la libertà di sciopero”. All’epoca 

noi eravamo molto sensibili a queste ragioni della sinistra cattolica. Lì ho cominciato ad essere 

quello che poi continuo a dire di essere sempre stato, cioè un cattocomunista. Pur emigrato poi in 

varie formazioni politiche, ho avuto insomma sempre questo orientamento che credo sia l’unico che 

rimane costante nella mia vita e in cui ancora adesso mi riconosco. 

Chi erano i personaggi dell’epoca: dunque io nel ’56 avevo vent’anni, i miei maggiori in quel 

momento erano personaggi come Mario Rossi ovviamente … 
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Lei è arrivato a Roma quando Mario Rossi ha sostituito Carretto alla guida della Giac, giusto? 

A dire il vero non sono mai arrivato a Roma, sono sempre stato solo dirigente diocesano. Ho fatto 

delle esperienze nazionali, però. Sono andato a Falzarego [Cortina d’Ampezzo, in provincia di 

Belluno, ndR] che era una casa di vacanze di quelle che la GIL [Gioventù italiana del Littorio, 

un’organizzazione giovanile discioltasi alla fine della dittatura fascista, ndR] aveva ceduto ai 

movimenti giovanili dell’epoca, alcuni comunisti, ma soprattutto a quelli cattolici. Al Passo del 

Tonale [valico alpino in provincia di Trento, ndR] c’era una grande casa, una ex colonia della GIL 

dove noi nel luglio del ’54, appena finita la mia maturità, andammo. Eravamo noi torinesi un 

gruppo di 17 persone sulle 150 che erano in tutto lì. Si chiamava campo scuola e c’erano i nostri 

dirigenti dell’epoca. Soprattutto preti. L’assistente nazionale della GIAC era don Giuseppe Nebiolo. 

Non so che fine ha fatto, era un prete molto simpatico ma anche molto “bambolina” cioè aveva 

un’aria…non so. Noi lo prendevamo in giro per la sua pronuncia e dicevamo “io mi beo, tu ti bei”. 

Insomma, siamo andati lì e dopo due o tre giorni ci hanno espulsi perché alla radio del campo 

facevamo delle cose… cioè prendevamo un po’ in giro tutti.  

Quando sono andato a Falzarego era già finita l’epoca di Mario Rossi [si veda nota al testo (**), 

ndR]. sostituito da Enrico Vinci, che a sua volta era un signore per bene…un po’ più reazionario, un 

po’ più geddiano….  

Quindi il clima era già cambiato... 

…era cambiato. Per esempio a Falzarego ci facevano fare l’alza bandiera al mattino. Ora a dire la 

verità io non ho niente contro la bandiera italiana, non sono come Bossi, però effettivamente l’alza 

bandiera in quel periodo ci sembrava un po’ troppo di destra. Intanto avevamo inventato la cosa 

dell’“alza panciera” perché oltretutto a Falzarego faceva freddo e allora tutti avevano una panciera 

per non avere mal di pancia.  

L’avventura a Falzarego è stata molto bella. Anche se molti di noi che eravamo “stranieri”, cioè alla 

prima esperienza – Alfredo Barucchi, per esempio, che adesso è un professore universitario,  o 

Andrea Fiorelli, Alberto Risso... tutte persone che adesso sono adulte, alcuni anzi addirittura morti 

poveretti – eravamo considerati come dei terroristi praticamente, ci hanno mandati via su due piedi 

il terzo giorno e c’erano delle scene commoventi del tipo che venivano degli altri ragazzi di tutta 

Italia e dicevano “ti ho conosciuto ieri ma è come se fossi tuo amico da 20 anni”. C’era questo 

clima un po’ resistenziale devo dire. E poi da lì è cominciato un po’ il declino dei miei rapporti 

anche con la federazione diocesana a Torino anche se sono durati ancora un po’ di anni.  
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Il mio vicedelegato studenti all’epoca era Ettore Moreschi, un ingegnere che poi è diventato 

dirigente dell’Olivetti, ancora vive da qualche parte. Erano cioè persone che hanno fatto un loro 

itinerario di vita non banale quelli che stavano lì a Falzarego. Questo era stato un momento clou ma 

anche l’inizio della consumazione del rapporto con la GIAC perché poi noi a Torino abbiamo 

fondato un gruppo indipendente dall’Azione Cattolica che si chiamava “gruppo Mounier”, che era 

una cosa legata alla figura di Emmanuel Mounier [filosofo francese cristiano, autore del volume Il 

personalismo pubblicato nel 1949 e tradotto in italiano dall’editrice AVE nel 1964 (ristampa nel  

2004), ndR] che tutti conoscevamo più o meno approssimativamente e che era il nostro eroe. Lì 

c’erano altri personaggi più anziani di noi come Eugenio Corsini (che poi è diventato professore di 

storia del cristianesimo), come Franco Bolgiani… tutti amici di mons. Pellegrino, che poi è 

diventato Vescovo e Cardinale di Torino [Michele Pellegrino, 1903-1986, creato cardinale nel 1967, 

è stato uno dei vescovi più attivi nell’attuazione del concilio Vaticano II e attento soprattutto ai 

poveri e agli operai. ndR]. Quell’epoca lì io la rimpiango molto perché anche nel mondo cattolico 

c’era molta più discussione. Io oggi è vero che seguo meno le cose dall’interno, però ci vedo meno 

dialettica nel mondo cattolico, mi sembra che tutto sia molto quieto. Per lo più ci sono molti gruppi 

di base che fanno una loro vita senza discutere tanto le cose della Chiesa. La mia impressione è che 

i cattolici – come ero allora io – in questo momento non stanno a sentire quello che dice il Papa e 

quindi non lo discutono nemmeno. Figuriamoci se si mettono a discutere se si deve mettere il 

preservativo o no in tempi di AIDS, non ci pensano nemmeno, semplicemente lasciano che ognuno 

seppellisca i suoi morti, per dire.  

Questo modo di vedere le cose non ce l’ho solo adesso ma è anche un’espressione di come sono 

diventato essendo stato quella roba là, essendo stato nell’Azione Cattolica in quegli anni, e cioè 

abituato a non prendere come oro colato tutto quello che la gerarchia diceva in termini di politica, di 

intervento nella società italiana, ecc.  

Oggi, oggi non saprei bene come definirmi, ho sempre pensato che volevo fondare un movimento 

anticlericale cristiano però non l’ho ancora fondato. Sono aperte le iscrizioni. 

Vorrei farle fare un passo indietro. In seguito magari le chiederò qualcosa invece su quanto 

accennava in ultimo. Riguardo alla sua esperienza da delegato diocesano, responsabile sul 

territorio: quali erano le attività che facevate da studenti cattolici a Torino nelle scuole, nel 

circolo diocesano? 

Stavamo attenti sempre a questa specie di duplicità tra l’azione a livello parrocchiale e quella a 

livello professionale. C’era un’attualità che non sempre si risolveva, cioè molti di noi erano membri 
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delle associazioni parrocchiali della GIAC e poi andavano a scuola e facevano attività: in 

parrocchia si facevano adunanze, cose edificanti tipo esercizi spirituali e poi c’era l’attività a livello 

ambiente, si diceva l’apostolato d’ambiente che era invece fare “il raggio”: il gruppo degli studenti 

di un liceo o di una scuola si chiamava infatti “raggio” e quindi tutti noi tendevamo a moltiplicare “i 

raggi” nei licei o nelle scuole dove andavamo. Io avevo un “raggio” al Gioberti [liceo classico di 

Torino, ndR], tutti avevano il loro “raggio” nelle singole scuole. Allora era anche l’epoca in cui 

cominciavano i giornalini studenteschi. Io insieme a degli amici di altro orientamento, un radical 

liberale e un comunista, abbiamo fondato al Gioberti una cosa che si chiamava “Il Vitellone” che 

era il giornale dell’istituto, ma era anche il giornale degli studenti e lo scrivevamo noi cattolici, laici 

e comunisti ed era la prima palestra di cose importanti. Fu allora che abbiamo poi conosciuto quelli 

che facevano “La Zanzara” [giornale studentesco del liceo Parini di Milano. La rivista, che ha avuto 

tra i suoi giovani redattori future firme del giornalismo italiano come Walter Tobagi, nel 1966 è 

divenuta famosa per uno scandalo scoppiato con la pubblicazione di un articolo sulla sessualità 

degli studenti che portò alla denuncia e al processo di tre suoi redattori. ndC] che era diretta da 

Valerio Zanone, che poi sarebbe diventato il segretario del partito liberale. Era tutta una cosa di 

grande vitalità effettivamente, probabilmente non è vero che ora non c’è più niente, ma mi sembra 

che sono meno visibili tutte queste cose, sono state normalizzate. Però fondamentalmente la nostra 

attività era l’azione a livello parrocchiale. Allora c’erano le associazioni, gli incontri settimanali 

anche di preghiera, insomma tutte queste cose qui, e c’erano pure le attività di ambiente che erano 

soprattutto finalizzate alla presenza delle scuole, a collaborare con i professori di religione in un 

rapporto che spesso era anche piuttosto polemico. Io mi ricordo infatti che al Gioberti avevamo un 

professore di religione con cui non andavamo quasi mai d’accordo, ma non sulle cose più banali 

tipo morale sessuale, ma su tante cose più importanti, anche questioni politiche: era un uomo di 

destra e noi qualche volta lo incontravamo e ce ne dicevamo di tutti i colori. Questo era il lavoro del 

momento ma era importante, noi si discuteva moltissimo anche di idee, di filosofia. Eravamo 

studenti di seconda o terza liceo, c’entrava di tutto nelle nostre discussioni, anche il mio compagno 

di scuola che era un comunista e che faceva “Rinascita” [rivista settimanale del Partito Comunista 

italiano fondata nel 1944 e ancora attiva, ndR], una rivista quasi intollerabile per l’epoca perché era 

terribilmente pesante. C’era una certa mentalità ideologica, teorica che io in fondo rimpiango 

perché non la vedo più tanto adesso. Ma, ripeto, non sono più in quella stessa situazione. 
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Quindi l’attività studentesca era di avanguardia anche rispetto alla realtà della GIAC… 

Sì, Abbastanza, anche rispetto alle altre “agenzie di socializzazione giovanile”, come io le chiamo 

sempre, che in quegli anni erano un po’ l’Azione Cattolica, un po’ il partito comunista, anche se con 

molti meno riflessi di massa. Chi non entrava in queste due associazioni non aveva dei riferimenti 

precisi: avevo un amico ebreo che aveva una famiglia molto potente, ricca, che però, come dire, non 

aveva un’esperienza di appartenenza come la nostra. Qualche volta c’erano per tipi come lui dei 

riferimenti culturali che potevano essere la biblioteca di comunità, per esempio, perché allora il 

movimento di comunità [movimento politico-culturale di orientamento liberal-democratico fondato 

in Piemonte nel 1947 dall’imprenditore Adriano Olivetti, ndR] aveva aperto delle belle biblioteche 

in giro per le varie città, e noi andavamo lì a leggere oppure andavamo a leggere all’USIS [United 

States Information Service, un’organizzazione propagandistica americana che nel dopoguerra fornì 

a quasi tutte le città italiane, dopo gli anni di autarchia culturale della dittatura fascista, i mezzi 

culturali per aggiornarsi su quanto che era successo nel frattempo nei Paesi democratici sul piano 

politico, tecnico e scientifico, ndR]. Diciamo però che in fondo le uniche agenzie di socializzazione 

veramente organizzate erano due: una per una minoranza molto politicizzata e abbastanza ristretta, 

ovvero il partito comunista, e l’altra era l’Azione Cattolica, dove c’eravamo tutti. Ecco per esempio, 

un personaggio come Umberto Eco non so se fosse un cattolico super fervente, però era un dirigente 

della Giac, perciò credo che fosse anche un credente (però non lo so, noi eravamo più giovani di lui 

e io non l’ho mai visto fare la comunione). Eco era arrivato all’Azione Cattolica anche perché era 

quasi l’unico luogo dove poteva esprimere la sua capacità di leader, di farsi valere, di farsi sentire… 

non so fino a che punto le sue fossero delle motivazioni di profonda fede, ma ripeto anche le mie 

non so bene descriverle. Io ad esempio sono andato all’oratorio perché le droghiere del quartiere 

avevano detto a mia madre di mandarmici; c’erano infatti due signore che gestivano la drogheria 

che erano chiamate le sorelle De Gasperi, anche se non si chiamavano proprio De Gasperi di 

cognome, ma siccome erano molto cattoliche democristiane, erano dette “le sorelle De Gasperi”: io 

devo gran parte della mia formazione alle sorelle De Gasperi! Mia madre presa da soggezione mi ha 

mandato all’oratorio: i primi giorni mi hanno picchiato come sempre succede quando arriva uno 

nuovo – io avevo dieci anni quando sono andato la prima volta da loro – poi piano piano sono 

diventato un piccolo santo, un piccolo diligente e credo che tutto è stato determinato da 

quell’esperienza, anche perché mentre molti dei miei compagni di liceo avevano delle famiglie 

rosse anche con ricche tradizioni alle spalle, io ero figlio di una famiglia quasi inesistente, mio 

padre era morto quando ero piccolo, mia madre una sarta. Io in fondo sono un figlio delle istituzioni 

in realtà, guardi come mi sono ridotto! 
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Lei ha parlato del prof. Eco con il quale non riusciamo a metterci in contatto: credo infatti che 

lui parli molto difficilmente della sua esperienza dentro l’Azione Cattolica. Un altro con cui 

abbiamo fatto fatica ad ottenere una testimonianza e che lei ricorda bene è Furio Colombo. 

Volevo chiederle se oltre a queste persone ricorda altri nomi di quelli che le sembrarono 

all’epoca i più significativi, non solo fra i dirigenti, ma anche fra gli studenti semplici che ha 

incontrato a Torino e non solo. 

Intanto uno che era molto importante e che dirigeva il giornale della Gioventù Studentesca era 

Emmanuele Milano, poi diventato dirigente di qualche televisione [direttore generale della Rai dal 

1980 al 1987, poi passato a dirigere Telemontecarlo e infine Sat 2000 dal 1998 al 2010, ndR]. 

Effettivamente alcuni di questi personaggi li ho poi ritrovati in RAI, per esempio Enrico Gastaldi 

che era uno dell’ufficio centrale aspiranti, un signore un po’ più grande di me che mi aveva portato 

per la prima volta a sentire un concerto alla basilica di Massenzio quando io facevo la quinta 

ginnasio e che era andato a Roma perché c’era il pellegrinaggio dell’Anno Santo nel 1950. Poi Aldo 

Notario [vicepresidente del Centro Sportivo Italiano (CSI) dal 1951 al 1965 e poi presidente 

nazionale fino al 1990, ndR] che era diventato un grande dirigente, oppure Leopoldo Saletti 

[vicepresidente del CSI dal 1945 al 1951, ndR]. Avete mai sentito questo nome? Non so se è morto 

o vivo, forse era un amico anche di Gedda e fu uno di questi ex dirigenti a cui come liquidazione di 

una carriera negli uffici centrali dell’Azione Cattolica avevano dato uno chalet a Cervinia [in Valle 

d’Aosta, ndR] – si chiamava “Il rifugio Maria” qualcosa… – dove lui passava gran parte dell’anno e 

dove andavano gruppi di studenti giovani cattolici in vacanza che lui portava sul Cervino in 

scarpette da ginnastica: era uno anche un po’ spericolato ma molto simpatico, che mi ha fatto 

leggere per la prima volta il libro “Uomini sulla ………….” [purtroppo la registrazione non 

permette di ricostruire il titolo del volume, ndR] e insieme mi ha dato il breviario delle ore mariano 

che io ho imparato a recitare all’epoca. Questi erano personaggi straordinari, Leopoldo Savetti mi 

sembrava proprio un gran personaggio, poi non so, certo a Torino c’erano persone come Giorgio 

Piovano che era stato Presidente diocesano e che poi si fece prete e adesso credo viva facendo il 

prete di borgata (non è un diventato monsignore), e poi soprattutto, si capisce, la figura più grossa 

uscita da quel periodo era Don Arturo Paoli, che era l’assistente della Gioventù Cattolica di Azione 

Cattolica, non di noi studenti. [si veda nota al testo (***) a fondo pagina, ndR]. Adesso so che sta 

vicino Lucca, penso sempre di andarlo a trovare, ma sono quelle cose che uno non fa, ma sente di 

dover fare. Mi piacerebbe andarlo a trovare, vedrei con molta commozione e piacere don Arturo. 

Eco era molto amico di don Paoli e anche di Mario Rossi, naturalmente. Ho ancora un libro nella 
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mia biblioteca, un libro intitolato “Meditation” su qualcosa e che era stato regalato da Mario Rossi, 

con una sua dedica, a Umberto Eco. Umberto me lo aveva prestato… adesso non so più dove sia 

finito ma c’è! Eco era uno studioso di San Tommaso: all’università aveva appena finito la sua tesi 

sull’estetica di Tommaso d’Aquino, mica roba da poco! [Eco la discusse all’università di Torino nel 

1954 e la pubblicò due anni dopo col titolo Il problema estetico in San Tommaso. ndR]. Però mi 

sono sempre domandato se era troppo mondano, perché io ero uno che ci credeva molto, come tutti 

noi ingenui, invece Umberto ci sembrava un po’… come dire…  

Lui era uno che raccontava bene le barzellette, uno che aveva inventato delle definizioni sarcastiche 

tipo “interclassismo hollywoodiano”. Sul giornale mensile di Gioventù studentesca, che era molto 

bello, fatto bene, per un periodo ci scriveva sopra anche Eco e mi ricordo tante delle sue battute 

fulminanti tipo questa: «il cane si affeziona al padrone e il gatto alla casa, il gatto non ha l’anima di 

un gregario ma di un patriota». Tutte battute così! 

Come altro personaggio notevole a Torino all’epoca c’era Rodolfo Venditti [il prof. Rodolfo 

Venditti, è stato magistrato dal 1950 al 1993 e ha insegnato diritto penale militare nella Università 

di Torino, ndR]. Non so se è ancora vivo, era un giudice ed era amico di questi geddiani.  

Poi noi a un certo punto, io, Eco e Colombo, siamo andati a lavorare alla RAI di Torino, in quelli 

che erano gli anni degli inizi della televisione, tra 1954 e 1955, e abbiamo conosciuto Guala, che 

era un grande personaggio del mondo cattolico fanfaniano. Filiberto Guala è quello che ha inventato 

con Fanfani il piano “INA case”, uno di quei democristiani del dopoguerra che erano democristiani 

d’annata e di cui poi non se ne sono più trovati tanti! [Filiberto Guala fu amministratore delegato 

della RAI dal 1954 al 1956, divenuto poi trappista nel 1960 e ordinato sacerdote nel 1967. Fu Guala 

a indire nel 1954 un concorso nazionale che fece entrare in RAI 300 nuove leve selezionate tra 

30.000 giovani laureati in tutta Italia e fu in questa “infornata” che entrarono personaggi come Eco, 

Vattimo, Colombo, Emmanuele Milano, Piero Angela. ndR]. Guala ci proteggeva molto: alla RAI 

facevamo una trasmissione intitolata “Orizzonte”, che era un settimanale e che andava in onda nelle 

ore della tv dei ragazzi dalle 18 alle 19, ma che in realtà era pensato per giovani liceali, universitari. 

Io facevo il presentatore perché ero anche uno dei più belli del gruppo e devo dire che quello è stato 

un periodo molto eccitante!  C’eravamo infatti portati dietro un po’ di gente conosciuta nella GIAC 

e anche nella FUCI e si era costruito un bell’ambiente, con tutto questo sinistrismo cristiano niente 

male. C’era gente come Paolo Siniscalco, adesso professore di storia del cristianesimo a Roma, 

Vincenzo Incisa che poi divenne un dirigente RAI e che è morto prematuramente, poverino, in 

seguito ad un incidente. Un altro che collaborava con noi a “Orizzonte” era Luciano Gallino che 
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non era affatto un cattolico, ma un olivettiano dell’epoca e che adesso è ancora conosciuto come 

sociologo e insegna all’università di Torino… forse è un po’ più anziano di me. 

Quando ha nominato Filiberto Guala mi ha fatto venire in mente che Guala era un frassatiano 

di ferro, aveva anche lavorato con il senatore Frassati, il padre di Piergiorgio e proprietario de 

“La Stampa”. La figura di Piergiorgio Frassati che tipo di influenza aveva all’epoca a Torino? 

Era uno di quei modelli che ci veniva continuamente proposto però essendo un giovane abbastanza 

ricco era un esempio molto lontano che non potevamo imitare più di tanto: cioè, era uno bello, che 

andava in montagna molto misteriosamente… A proposito, pare che non abbiano potuto farlo santo 

perché aprendo la sua tomba lo hanno visto con le unghie piantate nelle carni e quindi doveva 

essere morto disperato. Boh, questa secondo me è un leggenda. Però è vero che ci è voluto molto 

per la beatificazione, quindi… 

La mia associazione dell’oratorio in cui andavo si chiamava “Piergiorgio Frassati”, ma non mi 

sembrava una figura presa tanto a modello… erano molto più interessanti i giovani morti come 

partigiani. Gino Pistoni, che era un altro piemontese, era uno di quelli di cui si parlava, ma non so 

fino a che punto, forse eravamo troppo vicini ancora agli anni della guerra per indicarli come santi. 

Però il riferimento generale ai martiri della lotta partigiana per noi era tutto… 

Lei ha nominato un po’ dei dirigenti nazionali principali, da Carretto a Mario Rossi, che 

immagino abbia incontrato. Ha per caso conosciuto anche Vittorio Bachelet che all’epoca 

stava per diventare Presidente generale? 

Bachelet comparve nel 1959 quando io ero già fuori. Ai tempi era vicepresidente di Vittorino 

Veronese di cui invece mi ricordo: era un signore con dei baffetti, con barbetta, avvocato cattolico, 

un personaggio! Era presidente generale dopo Gedda, però non ho ricordi tanto stretti. Io mi ricordo 

i preti operai a Torino, invece, ad esempio don Carlo Carnevalis. Lo avete intervistato? Carnevalis 

era un personaggio abbastanza notevole. Poi c’erano i fratelli Ghetto… ho paura che qualcuno di 

loro sia morto, uno era sindacalista della CISL. I Ghetto sono un bel condensato della storia 

dell’Azione Cattolica a Torino! Uno dei fratelli Ghetto è Franco, un capo delle missioni del PIME 

[Pontificio Istituto Missioni Estere, ndR]. Un altro che dovete sentire ma che non so se risponde è 

Enrico Peyretti. Lo avete sentito Peyretti? Dopo il concilio aveva fondato, insieme ad altri “cristiani 

di Torino”, un mensile che si chiama “Il Foglio”, da cui poi quello sciagurato di Ferrara ha copiato 

il titolo. È un piccolo ambiente di cattolicesimo impegnato che esiste ancora quindi se cercate lì, da 

qualche parte trovate anche Peyretti. 
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E invece in quegli anni stava nascendo a Milano l’esperienza che poi è diventa Comunione e 

Liberazione, proprio da Gioventù studentesca. Lei che ricordo ha degli inizi della realtà 

giussaniana? 

Io non ho mai avuto nessun rapporto con questi qui, tanto che mi domando dov’erano loro e dove 

ero io all’epoca. Ai campi di Falzarego non c’era nessuno che somigliasse a loro, cioè che mi 

avesse mai evocato questa realtà. Io per esempio Comunione e Liberazione la lego al post ’68 

cattolico. Anche se loro hanno iniziato con l’esperienza del raggio studentesco di Giussani a 

Milano, sempre dentro la GIAC tra il 1954 e il 1955, io non li ho mai incrociati. 

Parliamo allora dei frutti che questa esperienza di impegno studentesco in Azione cattolica ha 

lasciato nella sua vita, anche se ha già detto molte cose interessanti a questo riguardo. Secondo 

lei quanto è stato utile questo sporcarsi le mani già così giovane, impegnarsi in una realtà come 

la scuola e l’Azione Cattolica? 

L’altro giorno riflettevo sull’impulso pedagogico che c’è stato nella mia vita a cominciare 

dall’Azione Cattolica. Anche quando ero un aspirante, aspirante capo, c’era sempre l’idea della 

conquista cristiana, idea che adesso può sembrare un po’ eccessiva, però per noi significava portare 

agli altri delle cose, dei valori che ci sembravano essenziali. Ancora adesso fare politica per alcuni è 

una specie di servizio. A proposito di fare politica: uno che era bravo a falsare con i tempi, ma non a 

falsare i contenuti era Dino De Poli di Treviso, a cui ho pensato in questi giorni perché l’ho sentito 

nominare alla televisione durante una trasmissione su Piazza Fontana: mi sembra che Dino De Poli 

fosse un conoscente di questo Lorenzon, perché veniva dall’AC di Treviso… [Guido Lorenzon è uno dei 

testimoni della strage di Piazza Fontana, avvenuta il 12 dicembre 1969 alla Banca nazionale di agricoltura a Milano, 
uccidendo diciassette persone e ferendone altre ottantotto. Lorenzon ha fatto il teste per 33 anni, ottenendone una vita 
distrutta e ritrovandosi persino citato in giudizio e accusato di calunnia. Dino De Poli è stato vice delegato centrale 
studenti durante la presidenza di Mario Rossi dal 1952 al 1954. Successivamente si è impegnato attivamente nella 
Democrazia Cristiana, come consigliere comunale ed assessore a Treviso ed è stato poi eletto alla Camera dei Deputati 
durante la quinta legislatura (1968-1972), ndR]. 

Dopo quell’esperienza di movimento studenti, io sono rimasto legato agli ambienti cattolici torinesi 

per un bel po’, ma non più in Azione Cattolica. Mi ricordo di essere andato subito dopo la laurea in 

aereo a Napoli, a Cava de’ Tirreni, dove c’era un incontro organizzato sempre dai soliti trentini, 

questo giro di cattolicesimo nord-est da cui veniva fuori anche  la rivista “Junior” – che io leggevo 

quando facevo il liceo – e che era diretta da Giorgio Grigolli, un dirigente cattolico della GIAC di 

Trento, credo, e che poi è diventato direttore di un giornale dell’Alto Adige [«l’Adige», appunto, 
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diretto da Flaminio Piccoli. Grigolli ne divenne vicedirettore responsabile nel 1961 fino al 1967, poi 

è divenuto presidente della provincia di Trento dal 1974 al 1979, ndR]. Di “Junior” non ne avete 

mai sentito parlare? Era una rivista per giovani “bene”, nel senso che era una rivista un po’ costosa 

in bella carta, che io avevo cominciato a leggere. Non riesco a ricordarmi tanto: leggevo le poesie di 

autori stranieri che erano tradotte sulla rivista, forse loro avevano dato il permesso…  

Per tornare al dopo-movimento studenti: mollata la GIAC c’è stata l’esperienza della RAI e c’è 

stato poi ancora qualche rapporto con Guala che quando ha fatto “Italia 61”, che era tutta una roba 

di costruzioni celebrative a Torino, mi voleva suo segretario, ma io, a dir la verità, per fortuna ebbi 

modo di rifiutare: stavo già lavorando all’università, mi ero laureato… Si trattava infatti di un 

lavoraccio, anche perché lavorare con Guala significava essere messo alla frusta: era un uomo di 

grande iniziativa. [«Italia 61» è il quartiere a Torino che ospitò l’Expo del 1961, svoltasi nella città 

piemontese per celebrare il primo centenario dell’unità d’Italia. Guala fu costretto alle dimissioni 

dalla Rai nel 1956, in seguito alla cosiddetta “congiura dei mutandoni”, per uno scandalo rispetto ai 

costumi delle ballerine provocato deliberatamente dai funzionari Rai. Divenne monaco trappista 

poco dopo. ndR] 

Ho avuto ancora dei rapporti con tutto un giro di cattolici, soprattutto docenti cattolici. Ad esempio, 

quando ho vinto il concorso nel 1968 per diventare professore ordinario, l’ho vinto grazie ad un 

libro che ho pubblicato anche tramite i sussidi dell’Associazione docenti cattolici, diretta da Gabrio 

Lombardi, e mi ricordo che subito dopo essere diventato ordinario, credo nel ’69, fui invitato a 

Roma da questa associazione, ma andai a dire delle cose che fecero loro drizzare i capelli sul capo: 

la mia relazione era intitolata “Il Dio totalmente Altro di Karl Barth e il Dio futuro di Ernest Block”, 

un po’ intrisa di comunismo. Mi guardarono come se fossi una bestia: Del Noce, Gabrio Lombardi, 

Sergio Cotta… una roba! 

Andavo anche a delle riunioni di assistenti cattolici: ad esempio i giovani assistenti universitari si 

riunivano a Padova presso la Casa dei Gesuiti, convocati da padre Carlo Giacon che era un grande 

gesuita, ma anche un grande filosofo dell’università italiana e che aveva anche grandi capacità 

organizzative. Lì a Padova, in queste riunioni, ho conosciuto Emanuele Severino. Lo possiamo 

raccontare molto brutalmente: accadde in un vespasiano! Infatti era sera e scesi dal treno andammo 

tutti e due senza conoscerci in Via Donatello 16 [dove si trova la Casa dei Gesuiti a Padova, ndR] e 

tutti e due prima di arrivare abbiamo pensato di andare a fare pipì per non fare la figura di dover 

andare al bagno appena arrivati. Il risultato è che io e Severino ci siamo conosciuti uscendo da quel 

vespasiano… ci siamo detti: “Ah, anche lei va a via Donatello…”. La mia amicizia con Severino è 
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cominciata così! Gli sono molto amico, gli voglio bene, è simpatico, ma come filosofo lo 

strangolerei, ecco… 

Una vicinanza umana più che filosofica, insomma. Tornando alla sua esperienza cattolica: lei in 

un certo senso si è un po’ allontanato da quel suo percorso pur mantenendo una vicinanza su 

tante cose.. 

È vero, non ho mai avuto dei sentimenti di rivincita nei confronti della mia educazione cattolica. Ad 

essa io devo molto, nel senso che se non sono diventato uno straccio è perché è in Azione Cattolica 

che mi hanno insegnato a fare l’esame di coscienza – quello che si chiamava allora il piano di vita – 

mi hanno insegnato ad organizzarmi, cioè mi hanno educato. Quello che mi colpisce sempre quando 

ci rifletto sopra è che nel ’68 i ragazzi che volevano fare esperienza mistica andavano in Indiam 

cosa che mi sembra interessante, ma non so fino a che punto sia stato un fenomeno generale, di 

massa; di certo io ho conosciuto tanta gente che invece di andare in chiesa a fare esperienza mistica 

partiva per l’India! Magari c’entrava anche lo spinello, la voglia di fumare ecc., però una cosa che 

mi colpisce sempre e che mi piacerebbe che voi registraste in questa testimonianza è che a quei 

tempi, negli anni ’50, la nostra educazione cattolica era un’educazione molto operativa, anche 

politica, molto sociale: io per esempio quand’è che davvero mi sono sentito meno vicino alla Chiesa 

e ho cominciato a non andare più a messa? Quando sono stato due anni in Germania e non leggevo 

più i giornali italiani, che arrivavano in ritardo e perciò non li compravo più. I giornali italiani erano 

uno dei nutrimenti della mia vita spirituale all’epoca non perché mi insegnassero delle cose, ma 

perché nutrivano la mia attività di cattolico impegnato. Tutto questo, tutto era un po’ più sbiadito in 

Germania. Insisto su questa idea della mistica in India dei sessantottini perché il tipo di educazione 

cristiana che ricevevamo era molto seria, molto attiva, anche molto moraleggiante per carità – la 

purezza, bla bla e anche la carità per il prossimo – ma non tanto mistica! Io ero stato abituato a fare 

la meditazione tutti i giorni, a leggere un pezzo di San Paolo, però era sempre diretto ad una finalità. 

Forse per questo alla fine Guala se ne è andato in una “Trappa”, probabilmente proprio perché era 

stufo di fare il cristiano puramente operativo. Questa è una cosa interessante su cui riflettere. 

Lei vede uno scarto in questo senso anche oggi nel mondo cattolico per quello che può vedere? 

Adesso non so più tanto bene perché devo dire che i cattolici che frequento sono quasi tutti più 

eretici di me, cioè sono ancora più antipapalini di quanto lo sia io, devo dire. Ecco, questo semmai è 

interessante: non c’è più una grande differenza tra uno che si professa cattolico e uno che non ci 

crede tanto; era molto più scandaloso se uno si dichiarava cattolico quarant’anni fa, trent’anni fa 
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che oggi! C’è stata insomma come una rinascita di popolarità dell’insegnamento pontificio in questi 

anni che resta però un po’ ambigua… dipende anche dal fatto che i media danno molta importanza 

ultimamente a ciò che dice un papa, un cardinale, un vescovo… 

Ai miei tempi, negli anni ’50 o ’60, cioè anche quando sono andato in RAI, l’idea che uno fosse 

cattolico o non lo fosse era molto più marcante. Ad esempio Pier Emilio Gennarini, che era il nostro 

capo corso all’epoca, era un personaggio super credente ma era come “marcato” dall’essere 

cattolico, non era semplicemente un dirigente RAI. Adesso che io sia cattolico o non lo sia o sia 

mezzo e mezzo non fa effetto a nessuno, quindi c’è anche questa situazione di relativa 

normalizzazione del credente che però ha perso anche un po’ di appeal. Insomma, essere credente 

non è più tanto sexy, direbbe Tony Blair. 

Lei nei suoi dialoghi, negli scritti con il Card. Martini, nell’attività che leggiamo e che abbiamo 

visto, parla spesso e ha ammesso di avere a cuore l’agape cristiana. Come spiega questo suo 

interesse? 

Io mi configuro a me stesso come uno che cerca di salvare la Chiesa verso il suicidio a cui la stanno 

conducendo i suoi gerarchi. Diciamo la verità, non so se la mia sia presunzione, può darsi che il mio 

impegno non sia considerato necessario, ma io trovo che moltissime posizioni che riguardano la 

presenza dei cattolici in Italia siano di tipo suicida!  Quos vult Deus perdere, dementat prius: 

“quelli che vuole distruggere prima Dio li fa impazzire” [locuzione Euripidea, ndR]. Adesso per 

esempio l’ultima è sui crocifissi: è vero che non si tratta di una iniziativa pontificia, ma c’è un 

gruppo di deputati cattolici che, in reazione alla decisione della corte di Strasburgo, vogliono 

rendere obbligatori i crocifissi in tutti i locali pubblici e ieri un giornale calcolava che bisogna 

comprare 30 o 40 mila crocifissi nuovi da mettere in posti come le stazioni, per esempio! Un 

pasticcio insomma! Anche tutte le questioni sulla bioetica, che certo, lo so, richiamano a dei 

problemi di scelta di valori fondamentali, però tutto questo mi sembra, non so… Secondo me il 

principale ostacolo che io stesso come pseudocredente sento nel credere è proprio il rapporto con la 

Chiesa cattolica gerarchica. 

E al di là dell’esperienza istituzionale della Chiesa, cosa può dirci del suo rapporto con il 

Vangelo, con la persona Gesù? 

È un rapporto problematico perché io ho sempre pensato che Lutero la pensasse più o meno così: 

cioè che ciascuno deve giudicare la Chiesa in nome del Vangelo e tenersi fedele al Vangelo. Però il 

Vangelo non è mica qualche cosa che è stato scritto direttamente da Gesù Cristo, l’hanno scritto le 
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Chiese primitive! Quindi adesso io sono in una fase…. ecco, appunto, non so… credo molto nella 

Provvidenza divina e che il Padre Eterno mi salverà anche se sono una bestia, quindi non mi 

preoccupo tanto di come la metto, semmai posso preoccuparmi delle cose che dico! Riguardo a 

quello che penso, io continuo a tentare di pregare, ma quando mi viene in mente quando recito il 

breviario la sera – cosa che faccio – cioè la compieta, che è la stessa roba che recitano a loro volta 

questi cardinali e vescovi avidi di potere, pedofili e macchiati di tante altre colpe… Per favore mi 

lasci in pace, tutto questo mi turba e non so fino a che punto posso ancora pregare pensando che 

recito i salmi o alludo a qualche passo del Vangelo quando si tratta dello stesso materiale di cui vive 

questa Chiesa che mi sembra scandalosa! Insomma io problemi di fede ne ho e non saprei bene 

come metterli…   se Dio mi vuole salvare – e non credo che voglia dannarmi solo per quelle quattro 

stupidaggini che ho rubato ogni tanto – amen, lo faccia. 

Sul tema della religiosità lei ha una visuale molto ampia anche grazie alle sue esperienze 

professionali, soprattutto penso in particolare all’esperienza europea. Il tema della religiosità in 

Europa oggi è un tema di cui si discute molto, a partire dalla polemica sulle radici cristiane ma 

anche altro… 

Paradossalmente io non sono d’accordo con quelli che dicono che bisogna metter il Crocifisso nei 

luoghi pubblici perché è il simbolo della nostra identità nazionale europea, cioè: io non voglio fare a 

Gesù Cristo il torto di essere soltanto il simbolo di una cultura imperialista! D’altra parte è anche 

vero che siccome non credo più filosoficamente alla teologia naturale, cioè all’idea che si possa 

dimostrare l’esistenza di Dio, dottrine che insegnava la teologia scolastica negli anni ’50 – ’60 e 

anche prima (mi ricordo che leggevo da piccolo un libro di un certo padre, credo gesuita, che era 

una cosa sui fondamenti naturali della teologia… a questo io oggi non credo più), adesso mi fondo  

soltanto sul testo biblico, però si tratta di un testo biblico che è di una cultura determinata: cioè io 

oggi mi sentirei di andare da un buddista e dirgli che se non si converte rischia di perdere l’anima? 

Credo che non lo faccia neanche il Papa quando incontra il Dalai Lama! Piuttosto pregano insieme, 

ognuno per i fatti suoi oppure cantando insieme qualche inno.  

Il problema vero è che anche secondo me in qualche modo essere cristiano significa essere europeo 

occidentale, colonialista quando eravamo post-colonialisti. Quello che posso offrire agli altri di 

testimonianza è una sorta di religione non confessionalizzata, non posso dire: “c’è questa religione e 

dovete aderire a questa o non avrete salvezza!” Così ha sempre agito l’apostolo! Noi eravamo ai 

nostri tempi “l’apostolato dei laici”: tutte le nostre preghiere finivano sempre con l’invocazione 

«Maria regina apostolorum, ora pro nobis», ma adesso cosa voglio apostoleggiare? Semmai oggi 
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se c’è un apostolato che secondo me i cristiani possono fare è quello dell’essere religiosi non tanto 

nel senso formale della parola, ovvero occupando potere, rivendicando diritti… Francamente in 

questo credo di essere fedele alle mie origini catto-comuniste, catto-proletarie. Sono molto 

condizionato dall’esperienza italiana, devo dire, dall’esperienza della posizione della Chiesa 

nell’Italia concordataria. Tutto sommato in paesi dove non c’è il concordato, uno può essere 

cristiano più tranquillamente, ma qui da noi in Italia ogni momento le gerarchie ti afferrano per gli 

stracci per dirti che devi fare questo e quest’altro, sennò… 

Quindi il cristiano che le piacerebbe incontrare adesso – forse lo ha già tratteggiato in questa 

ultima risposta – è un cristiano meno condizionato dal confessionalismo formale, dal 

cristianesimo istituzionale. Ho capito bene? 

Sì, un atteggiamento così lo vorrei perfino dal papa! Anzi, soprattutto dal papa. Però, in fondo, io se 

mi sforzo di mettermi nei suoi panni, lo capisco benissimo: qualche volta mi dico che se io fossi 

papa – cosa che prima o poi dovrebbero decidersi a fare! – sarei ancora più reazionario! Credo sia a 

causa soprattutto della paura di fare una mossa sbagliata. Una cosa che mi turba molto e che mi fa 

pensare, per esempio, è questa: sembra che la Chiesa cattolica riponga speranza nella vitalità delle 

nuove comunità cristiane extraeuropee, le quali però sono in realtà tante Milingo! Cioè, voglio dire, 

si tratta di cristiani che sembrano più vivaci forse solo perché sono più primitivi. Io credo nei 

miracoli, ma magari poi il giorno che loro comandano nella Chiesa mi scomunicano ancora peggio 

di questi qui che sono al vertice oggi! 

Il cristiano che mi piacerebbe incontrare adesso è uno che non avrei neanche bisogno di riconoscere 

come cristiano, perché sennò diventerebbe subito una parte, uno di parte, caratterizzato. Non so 

bene spiegare: ma davvero i missionari di oggi si mettono a insegnare gli articoli del credo ai 

negretti dell’Amazzonia? Lavorano nelle scuole, stanno negli ospedali: non si tratta di una forma di 

secolarizzazione eccessiva del messaggio cristiano, lavori per il prossimo! Se il prossimo io lo amo, 

perché gli devo insegnare il Credo e che Gesù deve essere seduto alla destra del Padre e non alla 

sinistra perché sennò non va bene e si fa un pasticcio, e altre robe così? Sarebbe non una forma di 

missione, ma una forma di indottrinamento che davvero non so bene dove porti… Non mi sento 

affatto un esempio di cristianesimo, queste sono le cose che credo che dovrebbero essere se tutti 

hanno letto il Vangelo. Però, boh… 

Una domanda sul ruolo dell’educazione: lei ha accennato anche all’esperienza pedagogica che 

ha ricevuto in Azione Cattolica, ma oggi, da docente universitario oltre che da parlamentare 
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europeo, quali sfide odierne vede per il ruolo della scuola e dell’università nel nostro Paese? E 

del resto anche in Europa perché gli obiettivi che ci si era prefissi in passato, penso ai parametri 

di Lisbona per esempio, non sono stati in fondo ancora centrati. 

Molti degli obiettivi di Lisbona non mi hanno mai tanto entusiasmato, nel senso che quello che 

vorrei mantenere nelle università è uno spirito di ricerca o conoscitivo piuttosto che addestrativo: 

fare dell’Europa il continente più sapiente, un’Europa dei saperi, era una strategia per creare 

un’Europa delle tecniche. In realtà quello che si va sempre cercando in questi programmi politici è 

di fare dell’Europa un continente più competitivo, e cioè competitivo significa capace di fottere gli 

indiani, i cinesi… 

Quindi la cultura, rispetto ai programmi europei, sta tutta da un’altra parte… 

Soprattutto la cultura come capacità umana di comprendere e cercare. Una volta ho scritto un 

piccolo saggetto che è uscito poi sulla collana dell’Unesco in cui peroravo la causa di un sapere 

umano, comunicativo che ci permette anche di fare bene le cose tecniche senza diventare dei puri 

meccanismi. Nell’università di oggi mi sembra che stia purtroppo dominando – per ragioni anche di 

soldi, di business – l’idea che meno tempo dedichiamo all’educazione più ne abbiamo da dedicare 

alla formazione d’addestramento “dell’animale lavorante” super tecnicizzato. È un pericolo questo, 

io non voglio vivere in un mondo di puri tecnocrati che non sanno neppure chi era Kafka – ma poi 

magari non è così importante – o che non hanno letto la Bibbia. 

Questa dimensione educativa lei l’ha trovata presente nella sua esperienza in Azione Cattolica, 

alla GIAC torinese? Cioè, ha trovato quell’ambiente aperto anche a prospettive più ampie 

rispetto a quella che era la cultura cattolica dell’epoca? 

Io direi di sì, senz’altro, perché è proprio vero che dipende sempre da quali ambienti cattolici uno 

ha incontrato, ovviamente! L’Azione Cattolica, gli studenti, anche i sacerdoti che ho incontrato io 

erano molto meno biechi di quanto avrebbero potuto essere. A parte che i preti non mi hanno mai 

toccato il sedere – e questo mi rende sempre dubbioso sulla mia avvenenza di fanciullo! Devo dire 

veramente che io devo moltissimo alla Chiesa! Va bene, adesso l’otto per mille lo do ai Valdesi 

perché la Chiesa cattolica mi insulta continuamente, però è giusto essere molto riconoscente alla 

formazione che ho ricevuto, a quello che ho appreso. Lì l’educazione era davvero educazione! 

Anche tutta questa insistenza, per esempio, sullo spirito missionario, sulla carità con la San 

Vincenzo, l’ho tenuta sempre presente anche nella mia vita politica. Adesso mi sono rimesso a fare 

il deputato, ma non con abbastanza convinzione. Io la mia vita la volevo mettere sotto il segno della 
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San Vincenzo! Da piccolo, quando ero in Azione Cattolica, andavo a portare la pasta alle vecchine 

che abitavano nelle soffitte. Più tardi ho cominciato a pensare che era uno scandalo che esistessero 

delle vecchine che abitassero nelle soffitte e mi sono messo in politiche nei modi in cui mi 

capitava…  

Quindi la radice della sua esperienza politica attuale è proprio nell’AC, in quell’esperienza di 

formazione… 

Sì, viene da lì ed è ancora lì, ma sempre con il dubbio che alla fine, più mi avvicino al potere, più 

rischio di diventare un uomo di potere… e quindi, per favore, lasciatemi stare nella San Vincenzo! 

Insomma, questo è il concetto. 

Se mi potesse dare un metro di valutazione su questo, cioè su quanto c’è ancora in lei di 

quell’esperienza e quanto abbia contato e sia stata significativa anche rispetto alle altre 

esperienze che poi successivamente ha fatto. 

Mah, io, come diceva Gilson in una lettera – se posso compararmi a lui – [Etienne Gilson a Jacques 

Maritain, lettera del 21 aprile 1931, ndR], io sono sempre stato un “teologo cristiano” e 

fondamentalmente tutto quello che Gilson ha scritto in filosofia, credo proprio che fosse cristiano. 

Io dico sempre che l’unica filosofia cristiana è il pensiero debole, perché ha da fare con 

l’incarnazione, con l’abbassamento di Dio. Sì, è strano dire questo, ma io sono rimasto quello che 

ero. Però non rivendico nessuna coerenza. Anzi, la coerenza è la virtù degli imbecilli! Tuttavia, se 

cerco la mia eredità principale, le mie radici, io individuo quell’esperienza lì: continuo a modularla 

in modi che non so bene fino a che punto siano fedeli, ma insomma sono ancorato lì.  

Io devo tutto a quelle sorelle De Gasperi: con loro ho cominciato la mia vita di giovane cattolico. 

NOTE AL TESTO [ndR] 
(*) Carlo Carretto fu presidente della Gioventù Italiana di Azione Cattolica (GIAC) dal 1946 al 1952. Si dimise in 
seguito al contrasto avuto con Luigi Gedda, presidente generale dell’AC dal 1952 al 1959 e prima ancora già 
presidente della GIAC e del ramo maschile degli adulti, in merito al ruolo che l’Azione cattolica dovesse avere nei 
rapporti con la Democrazia Cristiana. Carretto difendeva il primato della formazione religiosa nella vita di AC e 
chiedeva una separazione di essa da intromissioni politiche. Dopo il fallimento della cosiddetta «operazione Sturzo», 
volta a realizzare una lista civica che unisse cattolici e neofascisti per le amministrative di Roma nel maggio 1952, ad 
ottobre Carretto fu costretto dalla Segreteria di Stato a rassegnare le proprie dimissioni. Diventerà religioso, come 
piccolo fratello di Gesù della comunità ispirata a Charles de Foucauld. 
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(**) Nel 1954 anche Mario Rossi, per motivi analoghi a quelli di Carretto, si dimise per un contrasto con Gedda, 
insieme a gran parte della dirigenza nazionale della GIAC. Tra i dimissionari all’interno del movimento studenti, a 
quel tempo c’era anche Umberto Eco, collaboratore centrale. Mario Rossi ha scritto un diario di quel periodo, andato 
in stampa nel 1975 col titolo «I giorni dell’onnipotenza. Memoria di un’esperienza cattolica»,  ristampato da Borla nel 
2000. 

(***) Don Arturo Paoli era assistente della GIAC dal 1949 (con Carretto) fino al 1954, rimosso dal servizio insieme a 
Mario Rossi e nominato cappellano degli emigranti in Argentina. Entrato anche lui nella comunità dei piccoli fratelli di 
Gesù ispirata a Charles de Foucauld, dove ritrova Carlo Carretto, visse a Orano negli anni della lotta di liberazione 
algerina, per poi trasferirsi in Argentina, poi in Venezuela e infine in Brasile, partecipando alla vita ecclesiale e sociale 
dell’America latina negli anni delle dittature e del movimento chiamato della “teologia della liberazione”. 

Per approfondire gli anni 1952-1954 nella storia dell’AC si consiglia la lettura del volume di FRANCESCO PIVA, “La 
Gioventù Cattolica in cammino”. Memoria e storia del gruppo dirigente (1946-1954), Franco Angeli, Milano 2003, che 
contiene altre testimonianze di dirigenti nazionali della GIAC dell’epoca, testimonianze le cui registrazioni audio sono 
tutte conservate negli archivi dell’Istituto per la storia dell’Azione cattolica e del movimento cattolico in Italia “Paolo 
VI” di Roma. 

CREDITS: 
Trascrizione dall’audio originale di Chiara Zenesini. 
Adattamento redazionale e note (ndR) a cura di Saretta Marotta.
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