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uello che ho toccato
con mano in questi
giorni ci consegna la re-

sponsabilità di una risposta pron-
ta e diversificata, in stretta conti-
nuità con l’appello alla preghiera
che, come Chiesa italiana, abbia-
mo lanciato ad agosto a tutte le no-
stre comunità, a fronte delle perse-
cuzioni che si sono abbattute sui
cristiani e sulle altre minoranze re-
ligiose».
Monsignor Nunzio Galantino, se-
gretario generale della Cei – in Iraq
da lunedì 13 a giovedì 16 ottobre
con una piccola delegazione, fra cui
il direttore di Caritas Italiana, don
Francesco Soddu – scandisce le pa-
role sottovoce, uscendo
dall’“Ankawa Mall”, un magazzino
in cemento armato ancora in co-
struzione, in cui da un paio di me-
si hanno trovato un primo rifugio
migliaia di persone. La struttura è
una delle 27 che a Erbil, nel nord
dell’Iraq, dalla mattina alla sera so-
no state trasformate in campo pro-
fughi per migliaia di famiglie in fu-
ga dai terroristi dell’autoproclama-
to Stato islamico, guidato da Abu
Bakr al-Baghdadi, sedicente suc-
cessore di Maometto.
Monsignor Galantino, quando
parla di “risposta diversificata” a
che cosa pensa?
Innanzitutto, al sostegno imme-
diato con cui aiutare questa gente
ad affrontare la prima emergenza.
Va in questa direzione il milione di
euro messo a disposizione dalla
Presidenza della Cei per sostenere
la Chiesa locale nel predisporre a-
gili prefabbricati in pvc che con-
sentano di uscire dalle tendopoli e
quindi di affrontare il rigore del-
l’inverno. I vescovi stanno predi-
sponendo inoltre quattro scuole,
nelle quali i bambini e i ragazzi qui
sfollati possano ritrovare anche in
questo modo un minimo di nor-
malità. Contestualmente, ci siamo
impegnati a lanciare attraverso Ca-
ritas Italiana una sorta di gemel-
laggio tra diocesi, parrocchie e fa-
miglie italiane con le famiglie dei
profughi: mettendo a disposizione
140 euro al mese saremo in grado
di assicurare un minimo di sicu-
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rezza a una famiglia media.
Incontrando le autorità sia ecclesia-
stiche che governative lei si è impe-
gnato anche a un intervento sul fron-
te culturale.
La formazione è il terzo livello del no-
stro intervento. Accanto ai bisogni pri-
mari è necessario affrontare la crea-
zione di strutture che rafforzino l’i-
dentità e l’appartenenza cristiana in
maniera ben diversa da quanto sta fa-
cendo una parte del mondo islamico.
Investire in cultura significa non solo
offrire a tutti la possibilità di acceder-

vi, ma rispondere anche a un’esigenza
impellente: è toccante incontrare nei
campi profughi giovani universitari
che, a dispetto del fango e della confu-
sione, sono chini sui libri a preparare
quell’esame che non hanno potuto so-
stenere nella loro città. Per questo ho
garantito ai vescovi, al sindaco, al mi-
nistro per gli Affari religiosi i 2 milioni
e 600mila euro per la costruzione di
un’Università cattolica a Erbil. Saranno
stanziati subito dal nostro Servizio per
gli interventi caritativi a favore del Ter-
zo Mondo, su fondi dell’Otto per mille.

Ha accennato alla Chiesa locale: che
impressione le ha fatto?
Ho trovato una Chiesa che è in prima
linea nell’accoglienza e nella gestione
dell’emergenza, con un servizio che le
è riconosciuto da tutti. Dagli stessi pro-
fughi emerge un sentimento di profon-
da riconoscenza per questa generosità
intelligente e sollecita di cui sono te-
stimoni e primi beneficiari. Tra l’altro,
fra loro ci sono parroci che hanno se-
guito le loro comunità anche nell’esi-
lio e ora spendono le loro giornate tra
tende e box di fortuna. Uno di loro, pa-

dre Paolo, fuggito da Kirkuk, mi ha det-
to: “I miei cristiani sono venuti qui, in
quale altro posto potevo pensare di an-
dare io?”. Così hanno fatto il vescovo
caldeo di Mosul e quello siro-ortodos-
so di Qaraqosh, i cui episcopi sono sta-
ti occupati dai terroristi: oggi hanno
trasferito la loro curia nei pochi metri
quadrati di un container, accanto a
quello del pronto soccorso e della far-
macia. Qui capisci cosa significhi es-
sere pastori con “l’odore delle pecore”,
come raccomanda papa Francesco.
Di tale pastorale se ne respirano i frut-
ti fra la gente?
Basta entrare nei campi: ogni tenda, o-
gni piccola struttura, pur spoglia pres-
soché di ogni cosa, non manca di un
crocifisso o di un’immagine mariana, di
un segno religioso appeso alla parete o
collocato su un supporto di fortuna. E
che dire dei giovani che, in una simile
condizione, a sera si riuniscono e pre-
parano i canti per la celebrazione del-
la Messa? O dell’affetto per il Papa, al
quale tutti indirizzano parole di grati-
tudine, insieme all’invito a far loro vi-
sita? Come non rimanere coinvolti dal-
la donna che ti si para davanti per dir-
ti: “Porti al Santo Padre il messaggio
che noi gli vogliamo bene, e che ri-
marremo fermi nel Vangelo per il qua-
le oggi stiamo pagando un prezzo così
alto”?
Oltre alle necessità materiali, quali bi-
sogni le hanno manifestato i profu-
ghi?
Vivono un desiderio struggente di tor-
nare alla loro terra, anche se sono con-
sapevoli che le loro abitazioni sono sta-
te requisite e depredate dai jihadisti o
– e questo fa ancor più male – dai vici-
ni di casa, che hanno potuto rimanere
proprio perché musulmani. Anche im-
maginando un improbabile ritorno,
non sarà facile ricostruire la conviven-
za sociale.
Negli incontri con le diverse autorità
che idea si è fatto della situazione
complessiva?
Si tocca con mano una profonda in-
certezza politica, per usare un eufemi-
smo. In questo periodo vengono al pet-
tine in maniera drammaticamente vio-
lenta tutte le contraddizioni tenute a
bada dal regime dittatoriale di Saddam
Hussein e mantenute in equilibrio da-
gli interessi delle potenze sia occiden-
tali che del mondo arabo. 
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Via, senza portare altro che la propria vita
«La paura più grande? Essere dimenticati»
ERBIL

l fulmine corre da una parte all’al-
tra del cielo, che scarica con vio-
lenza improvvisa. Piove sulle ten-

dopoli, sui materassi stesi a terra, sul-
le speranze di migliaia di famiglie, pu-
nite da un nuovo genocidio per ap-

partenere a minoranze religiose, cri-
stiane o yazide. «Questa pioggia non è
ancora nulla rispetto al rigore dell’in-
verno: che ne sarà fra poco di chi ha
dovuto affrontare l’esilio senza poter
portare altro con sé che la propria vi-
ta?». Padre Samir Yousif è parroco di
cinque villaggi ad Amadya, a nord di
Mosul, e di altri sette oltre il confine si-

riano. «Mi hanno svegliato alle tre del-
lo scorso 6 agosto – racconta –: le stra-
de erano gremite di persone in fuga.
Centinaia di loro sono morte disidra-
tate. Ho passato un mese a piangere su
questa tragedia, sostenuto da una Prov-
videnza enorme, che ci ha permesso
di assicurare cibo, acqua e un primo ri-
covero».
Monsignor Emil Nona, vescovo caldeo
di Mosul, è fuggito dalla città con
120mila cristiani, la maggior parte dei
quali provenivano dalla pianura di Ni-
nive; oggi è ospite del confratello a Er-
bil. In seminario ha trovato accoglien-
za monsignor Butros Moshe, vescovo
siro-cattolico scappato con la sua gen-

te da Qaraqosh. La capitale del Kurdi-
stan iracheno oggi è sicura, dopo che
l’eterogenea coalizione di Paesi occi-
dentali e arabi ha attaccato i terroristi,
giunti a venti chilometri da qui.
«Mosul custodisce chiese del II secolo
dopo Cristo – dice Nona –: da allora è
la prima volta che non vi si celebra più
la Messa. La gente, senza lavoro né si-
curezza sociale, emigra all’estero: ci so-
no ragioni fondate perché tra qualche
anno non vi sia più nemmeno la trac-
cia della presenza cristiana». Tra chi
non s’arrende c’è il vescovo caldeo di
Erbil, monsignor Bashar Warda. Il suo
episcopio è circondato dagli accam-
pamenti; al suo interno un gruppo di

universitari si ingegna per dare un no-
me e un aiuto a ogni profugo. «Ci ser-
ve la vostra solidarietà – dice alla dele-
gazione della Cei, dopo aver incassato
da monsignor Galantino l’assicurazio-
ne del finanziamento a un’Università
cattolica – per piccole abitazioni, che
vadano a ingrandire i villaggi dove già
abitano famiglie cristiane: a quel pun-
to, potremo costruire anche le scuole».
In città ne sta allestendo quattro, men-
tre si attiva per realizzare mini-prefab-
bricati (20 metri quadrati per nucleo)
dove trasmigrare le famiglie dalle chie-
se e dalle tendopoli.
Da Baghdad arriva la notizia che i mi-
liziani dello Stato islamico attaccano
l’aeroporto. Tra tutti si respira stupore
inorridito per il comportamento del-
l’Occidente, fatto di “incertezze incon-
cludenti” a fronte di un progetto poli-
tico-militare sanguinario, che punta ad
accreditarsi come il pilastro dell’um-
ma musulmana e attira alcune migliaia
di terroristi anche dall’Europa. Parole
ancora più dure, al riguardo, le espri-
me monsignor Shlemon Warduni, pre-
sidente di Caritas Iraq.
«La nostra paura più grande – confida
padre Samir – è che l’opinione pubbli-
ca mondiale dimentichi quello che
stiamo soffrendo. Vi preghiamo, non
lasciateci soli».

Ivan Maffeis
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I

«La Chiesa locale è in prima
linea. Qui capisci cosa
significa essere pastori 

“con l’odore delle pecore”
I profughi vivono il desiderio 

di tornare nelle loro case
anche se sono

state depredate»

Le voci

Padre Samir, parroco 
a nord di Mosul: «Il 6

agosto mi hanno svegliato
alle tre. Le strade erano

gremite di persone in fuga
Centinaia di loro sono

morte disidratate»

La missione
Il segretario generale della Cei
ha visitato il nord del Paese 
con una piccola delegazione 
cui ha preso parte il direttore 
di Caritas Italiana, don Soddu
«Serve una riposta pronta 
e diversificata». La prima
emergenza sono prefabbricati 
e scuole. Contestualmente, sono
stati lanciati i gemellaggi con 
le comunità italiane. «Accanto 
ai bisogni primari è necessario
creare strutture che rafforzino
l’appartenenza cristiana»

IL CONFLITTO

Stillicidio di esecuzioni dell’Is:
ad Aleppo crocifissa una «spia»
«Nome: Abdullah al-Bushi. Crimine: aver filmato per 500 lire
turche (circa 175 euro) il quartier generale dei miliziani dello
Stato islamico (Is). Condanna: essere fucilato e crocifisso per
tre giorni». Le esecuzioni pubbliche sono un elemento chiave
nella narrativa jihadista dell’orrore. Questo spiega il continuo
ricorso a uccisioni plateali, in video o nella pubblica piazza
delle zone sotto il controllo del Califfato. Come al-Bab,
cittadina nella provincia settentrionale di Aleppo, in Siria. Là i
miliziani dell’Is hanno prima fucilato la presunta spia al-Bushi.
Poi, hanno appeso il suo corpo su una croce improvvisata con
due lastre di metallo. Dal collo della vittima, penzolava il
minaccioso cartello. Un monito drammaticamente efficace per
gli abitanti del posto, accusati di sabotare le forze Is. A tutti –
secondo quanto riferito dall’Osservatorio siriano per i diritti
umani, Ong vicina all’opposizione laica siriana – è stato
impedito di togliere il corpo e seppellirlo prima del termine dei
tre giorni. La brutalità di Is “contagia” anche gli altri gruppi
combattenti che si oppongono al jihadismo. L’ennesima
dimostrazione è stata l’esecuzione di due giovani miliziani dello
Stato islamico da parte della Brigata rivoluzionaria di Raqqa,
che sostiene i curdi nella difesa di Kobane. A denunciarlo è
sempre l’Osservatorio, secondo cui una delle vittime sarebbe
minorenne. L’esecuzione sarebbe avvenuta non lontano dalla
città siriana situata lungo il confine turco dove continua
l’assedio cominciato da Is il 16 settembre. I peshmerga, ieri,
sono riusciti a respingere un nuovo attacco jihadista
impedendo ai miliziani di tagliare i collegamenti con la frontiera.
Secondo l’Onu, nella zona ci sono almeno 120mila civili
intrappolati dai cecchini di Is. Nel frattempo, a Baghdad, dopo
40 giorni di discussioni, il Parlamento ha approvato la nomina
del sunnita Khaled al-Obaidi e dello sciita Mohammed al-
Ghabban alla guida dei ministeri di Difesa e Interno. Il governo
di al-Abadi, dunque, è completo e può entrare in funzione. 

Lucia Capuzzi
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Il segretario della Cei, Nunzio Galantino, a Erbil

La Chiesa italiana ha subito raccolto il grido di dolore degli sfollati. E ha teso una mano. Il 24 settembre, la Pre-
sidenza della Conferenza episcopale italiana (Cei) ha già annunciato lo stanziamento di un milione di euro a
sostegno delle comunità cristiane in Iraq, duramente provate dalla violenza persecutoria scatenata dagli e-
stremisti. La somma è stata prelevata dai fondi dell’8xmille e affidata alla nunziatura di Baghdad perché, in-
sieme con i vescovi del Paese, provveda ad affrontare la prima emergenza e a sostenere progetti di solida-
rietà. Il contributo si aggiunge a quello, analogo per entità, stanziato in luglio per far fronte all’emergenza in Si-
ria. In entrambi i Paesi, la Chiesa, anche grazie al contributo di Caritas italiana, ha messo a disposizione le sue
strutture, aprendo le porte per assicurare un’assistenza di base alle centinaia di migliaia di profughi, in grande
maggioranza cristiani, costretti a fuggire dai loro luoghi d’origine.

L’aiuto. La Chiesa italiana è già in campo per gli sfollati:
un milione di euro per realizzare progetti di solidarietà

LA VISITA. Monsignor Galantino tra i profughi iracheni in Kurdistan
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«Quello che ho visto in Iraq
ci consegna una responsabilità»
Galantino al ritorno da Erbil: «Sostegno immediato
E poi un intervento educativo sul lungo periodo»


