
Parte oggi il progetto «Emergenza Kurdistan.
Non lasciamoli soli», promosso da Focsiv e
Avvenire con il sostegno di Iscos-Cisl, Mcl,
Masci, AC e Banca etica. Si tratta di date un
aiuto concreto a 250 famiglie di sfollati dalla
Piana di Ninive che vivono ad Ankawa Mall,
un ex centro commerciale a Erbil, la capitale
el Kurdistan. Fuggono dal massacro: non
lasciamoli soli. Per donare vai al sito:
www.emergenzakurdistan.it oppure al sito
www.avvenire.it oppure usa il c.c.p. n.
47405006 intestato a FOCSIV, causale:
EMERGENZA KURDISTAN; o il conto
corrente di Banca Etica intestato:
KURDISTAN - NON LASCIAMOLI SOLI, Iban:
IT 63 U 05018 03200 0000 0017 9669.

LA MOBILITAZIONE

Ecco come dare un aiuto concreto al progetto

a decisione di essere ad Erbil, unico orga-
nismo cattolico italiano di volontariato in-
ternazionale, esprime già molto. Ora il lan-

cio della campagna “Emergenza Kurdistan: non
lasciamoli soli” per dare concretezza a questo
impegno.
Gianfranco Cattai, presidente nazionale Focsiv,
perché questo progetto in una regione di non
tradizionale presenza per voi?
In Kurdistan avevamo già avviato delle collabo-
razioni per valorizzare due Ong locali che nei
mesi scorsi ci hanno detto: «Non potete non es-
sere con noi, al nostro fianco». Di fronte ai mas-
sacri, alle ondate di profughi come federazione
di 70 associazioni italiane ci è stato naturale mo-
bilitarci.
Una emergenza umanitaria che per dimensio-
ni e complessità è a dir poco eccezionale. Può
tratteggiarne un quadro?
Un milione e 800mila sfollati in una regione di 5
milioni di abitanti, tra l’altro in crisi economica
per i complessi rapporti tra Erbil e Baghdad: pen-
siamo a quali cifre ci sarebbero in Italia per una
proporzione simile. Inoltre questi profughi sono
persone che, fino a pochi minuti prima della fu-
ga, vivevano in una situazione, sia pure con del-

le tensioni, di normalità. Sono scappate tutte,
camminando al buio, di notte, senza poter por-
tarsi dietro una coperta. In poche ore sono pas-
sate dalla normalità a una vita senza prospetti-
va: ora continuano a chiedersi e a chiederci: «Do-
mani riuscirò a tornare a casa? E se no, dove an-
dremo?».
Un progetto, immagino, lungo e articolato. Da
dove iniziare?

Pensiamo a queste persone raggruppate a deci-
ne in micro-stanzette a condividere le 24 ore del-
la giornata. E questo ad Ankawa Mall, che per
fortuna ha un minimo di infrastrutture murarie.
Ecco, allora, il nostro progetto: non far perdere il
gusto della vita, che significa far sorridere anche
le madri. Sembrerà banale ma questa leva psi-

cologica servirà poi ad affrontare difficoltà og-
gettivamente enormi a cominciare dal freddo. E
soprattutto non far «perdere la vita» ai ragazzi, il
45% degli sfollati e farli continuare a studiare. E
poi le prospettive a più lungo termine: un tenta-
tivo concreto di rispondere a bisogni materiali ma
anche a una situazione psicologica.
Una iniziativa che nasce dall’impegno della
Chiesa italiana e a cui stanno aderendo realtà

diverse. Come è nato il cartello?
Lavorare in modo condiviso con
altri soggetti di ispirazione cri-
stiana per testimoniare insieme
la prossimità alle popolazioni
colpite e dare questa possibilità
alle nostre basi associative è sta-
to il frutto di camminare insie-
me che si fa da anni. La Focsiv
mette a disposizione la sua spe-

cificità, ma non chiede di aderire a un progetto
ma di condividere una modalità coinvolgendo
le nostre basi. Finora si sono uniti Iscos-Cisl, M-
cl, MASCI, AC e Banca etica.
Come verranno gestiti gli aiuti? Con quali
garanzie?
L’impegno verso i nostri partner, naturalmente

esteso a tutti, è di assoluta trasparenza. Quanto
all’organizzazione sul campo Focsiv in Kurdistan
era già accreditata grazie alla presenza di Jabar
Mustafà, ex peshmerga ed ex leader dei curdi in
Italia: uomo ponte tra Italia e Kurdistan. Dall’al-
tra c’è il coinvolgimento di Terry Dutto, che la-
vora nel volontariato internazionale fin dagli i-
nizi degli anni ’70 e ha una lunga esperienza di
cooperante con Caritas Italiana. A Erbil abbiamo
come partner due associazioni locali ma sarà
possibile il coinvolgimento di altre risorse lo-
cali. Stiamo pure studiando l’invio di perso-
nale specializzato dall’Italia: abbiamo già con-
tatti con dei medici del Policlinico Gemelli.
Possiamo divenire un riferimento operativo
molto più ampio: ora i campi in Kurdistan so-
no già 28 e destinati a crescere.
Gianfranco Cattai, per concludere, perché
donare?
Fuggono da un massacro, qualcuno dice da un
genocidio: non facciamoli sentire soli. Accom-
pagnamoli anche con piccoli gesti di quotidia-
nità per non abbandonarli alla disperazione con
cui devono affrontare la loro quotidianità.

Luca Geronico
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ella capitale irachena crescono i
timori per l’arrivo dei miliziani
dell’Is. Per tutti gli abitanti è una

dura prova, per i cristiani, che stanno pa-
gando un prezzo altissimo, è una sfida che
misura la consistenza della loro fede. Ne-
gli occhi di Jean Benjamin Sleiman, arci-
vescovo di Baghdad dei latini, in questi
giorni in Italia per partecipare alla beati-
ficazione di Paolo VI, si leggono preoccu-
pazione e sconcerto, ma anche la certez-
za che «Dio non ci lascia soli nella prova». 
Ritiene che il nuovo governo sia in gra-
do di fare un’opera di riconciliazione tra
le diverse anime religiose e politiche del
Paese, e di fermare l’avanzata dell’Is o
che sia troppo debole?
Il nuovo esecutivo si è voluto inclusivo di
tutte le forze politiche. La riconciliazione
è quindi iscritta nel suo programma, ma

tra il dire e il fare c’è il mare. Tuttavia la que-
stione è fondamentalmente di un altro
ordine: si sa bene che i vari gruppi politi-
ci sono legati alle potenze internazionali
e regionali, per mettersi d’accordo biso-
gna che tali forze si siano prima accorda-
te tra loro.  
Quali sono i sentimenti dei cristiani a Ba-
ghdad? Prevale la paura per l’avvicinar-
si dell’Is, la voglia di fuggire o l’orgoglio
di restare? 
Il panico domina tutti, non solo i cristia-
ni. L’incertezza sul futuro, la possibilità di
una incursione dell’Is nella capitale, le vio-
lenze persistenti, l’eventualità della par-
tizione del Paese, tutto cospira contro la
serenità e la pace. 
Per fermare la carneficina in corso è le-
cito qualsiasi mezzo? 
Il Santo Padre ha già risposto. L’uso della
forza contro la barbarie dello Stato isla-
mico va deciso e regolato dal Consiglio di

sicurezza Onu. In caso contrario il rischio
di un confronto tra le nazioni alleate con-
tro l’Is e quelle escluse da tale alleanza è
reale. Potrebbe degenerare in una guerra
mondiale, essendo molto forti gli interes-
si delle potenze.
Pensa che gli sfollati da Mosul e dalla Val-
le di Ninive potranno rientrare nelle lo-
ro case?
Mosul e i villaggi della regione vanno pri-
ma liberati e ricostruiti. Chi ha permesso
o addirittura favorito la crescita dello Sta-
to islamico ha l’obbligo morale di scon-

figgerlo e cacciarlo dai territori che occu-
pa. Così sarà fatta giustizia alle popola-
zioni sfollate e potranno ritrovare le loro
case e la dignità. Altrimenti, il futuro sarà
costruito lontano dall’Iraq.  
Ritiene che dal mondo islamico do-
vrebbero levarsi condanne più forti
ed esplicite?
Certamente. Le autorità musulmane de-
vono rivedere le letture che sono fatte dei
testi sacri. Altrimenti, il loro silenzio sarà
interpretato come un consenso, con la
conseguenza più perversa: la strumenta-

lizzazione della religione.
Questa dura prova ha rafforzato o inde-
bolito la fede dei cristiani?
A giudicare dai sacrifici che le popolazio-
ni hanno fatto dei loro beni, e in molti ca-
si della loro stessa vita, si può ritenere che
la fede ha tenuto davanti alla persecuzio-
ne. Ma chi se ne andrà in Occidente do-
vrà comunque affrontare le sfide della se-
colarizzazione e del relativismo. 
A Baghdad ci sono scuole cristiane fre-
quentate da musulmani, che imparano
come si può convivere restando diversi.
Quale ruolo può rivestire l’educazione
per sottrarre i giovani alla violenza?
Ci sono scuole cristiane e una recente ac-
cademia di scienze umane dove musul-
mani e cristiani si incontrano. La Chiesa
si impegna sempre di più in questo cam-
po perché l’educazione è un fattore deci-
sivo per l’avvenire del Paese. È il vero pun-
to di ripartenza.

Dopo questa stagione di violenze e di di-
visioni ci potrà essere una stagione di ri-
conciliazione o l’Iraq resterà irrimedia-
bilmente diviso?
La società irachena continua ad essere
strutturata in maniera tribale. La vertica-
lità non favorisce le relazioni e quindi la
riconciliazione. A questa difficoltà inter-
na si aggiungono le inibizioni e proibi-
zioni delle potenze che intervengono nel-
la vita politica irachena. Il loro consenso
favorirà o meno la riconciliazione. Tutto
dipende da come si chiuderà questa sta-
gione. Un consenso internazionale si tra-
durrà senza dubbio in una riconciliazio-
ne interna. L’Iraq ritroverà allora il suo es-
sere nazione, una nazione fondata sulla
comune cittadinanza che significa ugua-
glianza nei diritti e nei doveri, libertà di
coscienza, primato della persona e, quin-
di, della libertà e della responsabilità.
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L’assistenza
Nell’Ankawa Mall, 
un centro commerciale 
in costruzione riconverito
in rifugio per i profughi,
vivono 250 famiglie
cristiane scampate 
alle violenze dei jihadisti
Lì si concentra l’impegno
delle Ong e del giornale
per l’accoglienza

LUCA GERONICO

altoparlante, come d’incanto,
rompe il fruscio sordo del campo
e riesce a scuotere dall’apatia or-

mai cronica, persino gli adulti. I bambini,
abituatisi dopo pochi incontri all’appun-
tamento di metà pomeriggio, sono già
schierati in attesa delle prime note delle
melodie tradizionali. Un suono – nostal-
gia di casa e normalità – che con un MP3,
piccolo prodigio della tecnologia, si riesce
a riprodurre anche lì, fra i profughi ad
Ankawa, il sobborgo cristiano di Erbil. In
quello che doveva essere un centro com-
merciale, l’Ankawa Mall, hanno trovato ri-
paro 250 famiglie, circa 2mila profughi di
Qaraqosh e Bartalla, sistemati in micro-
camerette con le pareti in lamierino fissa-
te al nudo cemento. 
È li che Focsiv e Avvenire hanno deciso di
avviare il progetto «Emergenza Kurdistan:
non lasciamoli soli» con un intervento i-
niziale stimato per 104mila euro. L’ani-
mazione dei ragazzi è il primo passo, quel-
lo che gli esperti di primo soccorso uma-
nitario definiscono “Child protection”: da
lì può partire una serie di interventi mira-
ti secondo la filosofia Focsiv di completa-
re con l’«elemento mancante» a quello che
è il sostegno di base di Unicef e Acnur. Si
tratta di fornire pentole e posate a chi ha
solo un fornelletto; il sale per cuocere a
chi riceve un pacco di riso alla settimana;
coperte a chi ha solo un materassino; kit
igienico sanitari in particolare per donne
con neonati; istruzione, a chi ha solo tem-
po da perdere. Tutti passi successivi con ri-
chieste motivate e documentate.
Intanto sono già quattordici, tutti ragazzi
tra i 18 e i 22 anni, i giovani del “Focsiv
team”, reclutati da padre Jalal Jako pure lui
sfollato: prima erano studenti o neo-di-
plomati di Qaraqosh e Bartalla. Prima che
lo Stato islamico strappasse via tutto, com-
prese scuole, giochi e i sorrisi dei più pic-
coli anche a Qaraqosh e Bartalla, 50mila
cristiani da secoli insediati nella Piana di
Ninive. Prima del 6 agosto, la notte della
ritirata dei peshmerga e l’arrivo dei mili-
ziani dello Stato islamico. Il “dopo”, per i
rifugiati ad Ankawa Mall, sono stati due
mesi senza tempo: solo attesa di un ritor-
no impossibile, solo speranza un aiuto im-
probabile. 
Per questo quella musica che da inizio set-
tembre, nei giorni stabiliti, risuona ad
Ankawa Mall, nel salone della chiesa As-
sira di San Giovanni e in altri cinque pun-
ti che raccolgono in tutto 1.300 bambini,

’L
significa ricominciare. Risuona, ritmata e
un poco ossessiva, la melodia, mentre i
bambini, come in una danza, ripetono
passi, flessioni e gesti della «mosika
sha’bia» (la musica popolare) già impara-
ti nelle piazze di quella che era la loro ter-
ra. Basta quel suono ad avvicinare anche
adulti.
Una scintilla per far nascere ricordi e in-
contri: «Come quella insegnante, madre
di tre figli, che frequentava un corso di spe-
cializzazione per leggere i caratteri cu-
neiformi del codice di Hammurabi», ri-
corda Terry Dutto, il responsabile del pro-
getto Focsiv in Iraq. Vite prima intense, o-
ra quasi cancellate e messe all’angolo: ma
le tre figlie sono a danzare, anche per di-
menticare la sola stanzetta in cui convi-
vono, in più di una decina, con un’altra fa-
miglia. Qualcuno, quasi di nascosto dagli
altri, ferma padre Jalal: richieste d’aiuto, un
vergognoso dolore da confidare, l’atroce
speranza di poter un giorno tornare. 
«Spesso il silenzio o gli occhi inumiditi
chiudono quelle poche battute», confida
Dutto. Come è dura provare a ricomincia-

re. Intanto padre Jalal ha già iniziato la sua
breve lezione: una storiella tratta dalla Bib-
bia, un canto, un po’ di letteratura. Poi i ra-
gazzi divisi per classi di età iniziano i la-
vori di gruppo: negli ultimi giorni è spun-
tata pure una lavagna assieme a quaderni
e pastelli colorati. Un disegno, per di-
menticare quegli stanzoni in cui si vive
ammassati, o le tende che prima dell’in-
verno tutti sperano di aver abbandonato
almeno per un tetto in lamierino. Peggio
di tutti stanno quelli che per due mesi han-

no pagato, a prezzi di guerra, un apparta-
mento in affitto dando fondo ai risparmi
di una vita. Ora, sul lastrico e ultimi arri-
vati, sono ai margini persino della comu-
nità dei senza terra. Ma i racconti che giun-
gono ancora da chi è rimasto nella Piana
di Ninive danno ragione al dolore della fu-
ga: «Una solo reazione ai soprusi e sono
brutalmente eliminati», raccontano.
Per questo, quando ormai è sera, la danza
finale è una liberazione per tutti. Anche i
grandi iniziano a ballare fra i serpentoni
dei bambini. Un canto a cui ha voluto u-
nirsi mercoledì pure il segretario della Cei,
monsignor Nunzio Galantino: «Anche voi
genitori, avanti: ballate tutti insieme», ha
urlato nel microfono. Solo le tante mam-
me con bimbi neonati in braccio restano
a guardare. 
Giovedì sono però iniziate le piogge: in
tanti, tremanti con le magliette a maniche
corte, hanno chiesto un maglione a padre
Jalal. Abuna non ha risposto: da Qaraqo-
sh lui è arrivato a piedi con solo due ca-
micie.
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In Kurdistan, dove hanno trovato
riparo gli iracheni scappati da
Qaraqosh e Bartalla, sono iniziate 
le pioggie e l’inverno sarà rigido
È padre Jalal a coordinare 
le operazioni nel grande edificio

Gianfranco Cattai

Il presidente del gruppo 
di Ong italiane: attenzione
particolare ai ragazzi, che 
sono il 45% del totale

L’intervista. Cattai: «Non possiamo lasciarli soli»

L’arcivescovo dei latini
a Baghdad, Sleiman: ripartire
dall’educazione per sottrarre

i giovani alla violenza
Jean Benjamin Sleiman

ANKAWA MALL. L’animazione per i bimbi sfollati a Erbil

Il testimone. «Le autorità islamiche fermino la strumentalizzazione della religione»

A Erbil una casa per ricominciare
a chi è fuggito dagli orrori dell’Is
Iniziativa di Focsiv e Avvenire per 2.000 sfollati di Ninive
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